Entorno, política y conciencia: Pasos hacia una ecología cultural del monocultivo del olivar en Jaén by Palacios Ramírez, José
REVISTA MURCIANA DE ANTROPOLOGÍA, n. 24, 2017, pp. 117-140. UNIVERSIDAD DE MURCIA
ISSN impreso: 1135-691X. ISSN electrónico: 1989-6204
Resumen: El monocultivo del olivar en Jaén, al sur de España, constituye una verdadera curiosidad
tanto por sus implicaciones sociales como por sus impactos ecológicos. Este trabajo trata de proponer
algunas reflexiones sobre dicho objeto y su proceso histórico de conformación, desde una perspectiva
ecológica y cultural. Además, se plantearán los principales retos que éste sistema debe enfrentar en un
futuro no muy lejano, desde varios puntos de vista: ecológico, político y de conciencia. El autor se
apoya en una experiencia etnográfica pasada, además de en procesos reflexivos más recientes sobre
un sistema cultural que tiene para él especiales implicaciones por ser «nativo».
Palabras clave: Ecología; Política; conciencia; Antropología; monocultivo olivar; sostenibilidad;
equidad.
Abstract: The olive tree monoculture in Jaen, at the South of Spain, constitutes a true curiosity both
for its social implications as well as its ecological impacts. This work tries to propose some reflections
on that object and its historical process of make up. Besides that the main challenges witch that sys-
tem must side in a near future will be consider. The author relies on a past ethnographic experience,
in addition that more recent reflexive processes on a cultural system witch have for him special impli-
cations for being a «native».
Key words: Ecology; Politics; Awareness; Anthropology; Olive Tree Monoculture; Sustainability;
Equity.
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Dentro de la claridad del aceite y sus aromas,
indican tu libertad la libertad de tus lomas
Miguel Hernández, Andaluces de Jaén
1. MÚLTIPLES PLANOS TRAS EL «MAR DE OLIVOS»
El olivo, árbol milenario, uno de los símbolos arquetípicos del
Mediterráneo, goza de una omnipresencia casi total, incontestable en los paisa-
jes –hasta diríase que urbanos– de la provincia de Jaén, al sur de España. Esta
presencia masiva es visible también en otras provincias andaluzas, como en la
campiñas cordobesa o sevillana, pero seguramente algo comparable en densidad
y extensión pueda encontrarse en muy pocos lugares del mundo además de en
Jaén. Frente a su aparente sencillez geométrica, contemplado como sistema eco-
nómico-ecológico, como paisaje cultural, lo que define al monocultivo del olivar
en Jaén es su complejidad, los múltiples planos que encierra, o dicho con otras
resonancias teóricas, lo enrevesado de todo aquello que queda oculto entre y bajo
la superficie de olivos ordenados linealmente. El conocido «mar de olivos» gien-
nense esconde una verdadera multiplicidad (Deleuze; Guattari, 2002) de órdenes
materiales y simbólicos, de racionalidades y de realidades extremadamente hete-
rogéneas y diversas, que conectan con algunos de los dilemas y aspectos proble-
máticos enunciados, a su manera y en su momento, por los versos más conoci-
dos de la poesía que encabeza este texto. Pero que a su vez se amplían y actuali-
zan antropológicamente en el marco del presente y de un cuestionamiento por el
futuro (Rabinow, 2007), en este caso en relación con términos como desarrollo,
sostenibilidad o equidad.
O al menos esa es la premisa en la que pretendo apoyarme en las reflexiones
que siguen, toda vez que considero que cuestionarse sobre un entorno profunda-
mente embebido de presencia e intervenciones humanas desde un punto de vista
antropológico, como es el cultivo del olivar en Jaén, supone no solo interesarse
por su forma de interconectar con el medio atendiendo a su eficiencia o capacidad
para reorientarse de manera adaptativa. Ni tampoco se reduce a abordar de mane-
ra socio-históricamente situada los procesos de despliegue y superposición de sis-
temas «capitalísticos» sobre sistemas tradicionales (Wolf, 1987; Taussig, 1983),
sino que dicho ejercicio debería incluir también, por supuesto, el cuestionamien-
to crítico sobre los costes y efectos «secundarios» de pretender sostener este tipo
de modelos a futuro (Biersack, 1999: 10). Algo que además desemboca rápida-
mente en algunas de las principales preocupaciones contemporáneas, que revelan
los límites de determinadas racionalidades científico-técnicas.
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En una extensa revisión sobre el tópico Anthropological Ecology, Orr,
Lansing y Dove (2015: 154 ss.) delimitan dicho campo de conocimiento como la
confluencia de los intereses y temáticas elaboradas en tres áreas: system ecology,
political ecology y cognitive science. Estos tres ámbitos ejemplifican el desarro-
llo de toda una tradición antropológica de interés por las interacciones entre sis-
temas humanos y entornos ambientales que, a partir de la década de los 80,
habría confluido en la elaboración de conocimientos a partir de realidades local-
mente situadas, en contraste con los sistemas de intervención experta «desde
arriba». La cuestión que pretenden resaltar los autores es que un conjunto de
ideas bastante familiares para la tradición ecológico-cultural en Antropología:
como pueden ser el énfasis en la capacidad de agencia humana, la necesidad de
reconectar los ámbitos físicos y humanos de conocimiento, o el cuestionamiento
sobre qué es particular y qué es común en los diferentes modos humanos de
habitar el planeta. Se han vuelto presentes, incluso urgentes a un nivel social y
científico mucho más extenso, toda vez que la intensificación global de las inter-
acciones y mediaciones humanas con el entorno natural de la más reciente fase
de modernidad, conceptuada por Bruno Latour como Antropoceno (2014), nos
habría llevado a pensar en la extinción de especies, inclusive la autoextinción
como posible «legado» civilizatorio.
Vaya por delante además que la propuesta de una mirada antropológica al oli-
var giennense no pasa por ningún tipo de idealización naturalista sobre los entor-
nos sobre los que se extiende, en lo que puede verse como un enorme ejercicio
adaptativo en términos socioeconómicos. Lógicamente, que el medio está profun-
damente moldeado por la acción humana en Jaén, y que una hipotética historia de
la extensión del olivar en la provincia remite tanto a límites ecológicos-ambienta-
les, como a limitaciones y costes sociales y humanos, devenidos de la asignación
de roles socioeconómicos y políticos subalternos. Pero pensando en esa hipotéti-
ca historia, es precisamente en su carácter paradójico donde radica el interés. La
evidencia arqueológica e histórica nos indica (Ávila Rosón; Fernández Sánchez,
2009: 11ss.) la presencia del olivo en toda la cuenca mediterránea durante el
Paleolítico, primero en forma de algún tipo de progenitor silvestre, y ya de mane-
ra cultivada en el Neolítico, seguramente en forma de desarrollos simultáneos en
toda el área. Pero, la primera extensión del cultivo sistemático, en forma de plan-
tación en el sur de España, es como parte del Imperio Romano. Resulta curioso
cuando menos que una planta tan arraigada en el medio natural se haya podido
extender fruto de la integración/subsunción de las realidades locales dentro de un
entramado productivo regional/mundial. Y lo mismo sucede si se piensa en la
parte moderna de la historia. Resulta igualmente curioso que la historia moderna
del olivar en Jaén no solo es el cultivo industrial más reciente, como también en
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las décadas previas, por la capitalización prácticamente única de las esperanzas y
estrategias de reproducción social de las poblaciones campesinas locales, siempre
dentro de lógicas impuestas desde afuera/arriba.
Esta idea de un carácter esencialmente paradójico del olivar, de que bajo su
ordenada apariencia geométrica oculta muchos órdenes distintos, me remite en la
búsqueda de metáforas conceptuales de corte ecológico a las nociones de Gilles
Deleuze y Felix Guattari, de espacios lisos y espacios estriados. Esta distinción
les sirvió a estos autores para desarrollar sus ideas nietzscheanas sobre el ser y el
devenir (Freire, 2005: 160). Resulta sugerente en este caso porque mientras que
los espacios lisos remiten en sus resonancias deleuzianas a la indeterminación, a
la multiplicidad en potencia, plasmada en ejemplos como el mar, el desierto, los
pueblos nómadas sin escritura o la experiencia sensorial, en el caso de los espa-
cios estriados, las resonancias remiten a la determinación, la aplicación de lógi-
cos o la planificación racionalizada.1
En todo caso, no era mi intención conducir mi argumentación por estos nive-
les de abstracción, así que trataré de ejemplificar con más claridad lo que quiero
decir. Situando nuestro punto de vista en el plano quizás más obvio y llamativo,
es decir, «simplemente» contemplando el olivar como la extensión de olivos ali-
1     «El espacio liso y el espacio estriado, –el espacio nómada y el espacio sedentario–, el espacio
en el que se desarrolla la máquina de guerra y el espacio instaurado por el aparato de Estado, no son
de la misma naturaleza. Unas veces podemos señalar una oposición simple entre los dos tipos de espa-
cios. Otras debemos indicar una diferencia mucho más compleja que hace, que los términos sucesivos
de las oposiciones consideradas no coincidan exactamente. Otras, por último, debemos recordar que
los dos espacios sólo existen de hecho gracias a las combinaciones entre ambos: el espacio liso no cesa
de ser traducido, transvasado a un espacio estriado; y el espacio estriado es constantemente restituido,
devuelto a un espacio liso […]. Por último, existe una tercera diferencia que concierne a la superficie
o al espacio. En el espacio estriado se delimita una superficie y se “reparte” según intervalos determi-
nados, según cortes asignados; en el liso, se “distribuye” en un espacio abierto, según las frecuencias
y la longitud de los trayectos (logos y nomos). […] No podemos contentarnos con oponer direccional-
mente el suelo liso del ganadero-nómada a la tierra estriada del cultivador-sedentario. Es evidente que
el campesino, incluso sedentario, participa plenamente del espacio de los vientos, de las cualidades
sonoras y táctiles. Cuando los antiguos griegos hablan del espacio abierto del nomos, no delimitado,
no fraccionado, campo preurbano, ladera de montaña, meseta, estepa, no lo oponen a la agricultura,
que, por el contrario, puede formar parte de él, lo oponen a la polis, a la urbe, a la ciudad. […] desde
los tiempos más remotos, desde el neolítico e incluso el paleolítico, la ciudad inventa la agricultura:
bajo la acción de la ciudad, el agricultor, y su espacio estriado, se superponen al cultivador todavía en
espacio liso (cultivador transhumante, semisedentario o ya sedentario). Por eso podemos encontrar a
ese nivel la oposición simple que en principio rechazábamos entre agricultores y nómadas, entre tie-
rra estriada y suelo liso, pero pasando indirectamente por la ciudad, en tanto que fuerza de estriaje. Por
tanto, no sólo el mar, el desierto, la estepa y el aire, son el lugar de una confrontación entre lo liso y
lo estriado, también lo es la propia tierra, según que exista una agricultura en espacio-nomos o una
agricultura en espacio-urbe» (Deleuze y Guattari, 2002: 483-489).
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neados que se extiende casi desde cualquier punto de la geografía giennense hasta
donde se pierde la vista, de forma regular, sin apenas señal de continuidad para
los ojos no preparados. El paisaje del monocultivo del olivar en Jaén es ya de por
si algo fascinante. Y valgan para ilustrarlo solo algunos «datos» meramente des-
criptivos que pueden situar al lector no familiarizado con la cuestión. Según datos
manejados por investigaciones recientes (Sánchez Martínez; Ortega Ruiz, 2016:
377 ss.), el olivar ocupa en torno a 1.5 millones de hectáreas en Andalucía, algo
así como el 30% de la superficie agrícola, estimación que, en el caso de la provin-
cia de Jaén, asciende a algo más de dos tercios de la superficie agrícola de toda la
provincia. De las cuales, una buena parte es ya superficie de regadío (Junta de
Andalucía, 2010: 45), que pese a la implementación de técnicas de riego por
goteo, hace ya tiempo que parece haber llegado su límite de explotación de los
recursos acuíferos disponibles (Palacios Ramírez, 2004).
Toda esa enorme extensión de olivares está compuesta a su vez por un con-
junto heterogéneo de «olivares» donde pueden distinguirse antigüedades, tipos de
plantaciones, tipos de labores agrícolas o grados de pendiente muy distintos.
Además, en el caso de la provincia de Jaén, habría que puntualizar que el sector
claramente predominante dentro de dicho conglomerado (y esto tiene además
resonancias simbólicas más amplias que las meramente socio-económicas) es la
producción de aceite de oliva. Sin duda la producción oleícola ha sido la protago-
nista destacada, y hasta el motor de las más recientes etapas del proceso de exten-
sión del monocultivo olivarero, que a pesar de contar con repuntes en distintos
momentos desde finales del siglo XIX y todo el XX, tiene en la década de los 70
una clara intensificación que no ha cesado aun entrado el siglo XXI. Aunque cier-
tamente, el verdadero salto cualitativo, la verdadera «mutación», deba situarse en
torno al año 1986 (Junta Andalucía, 2002: 2), primero (durante los 70) de forma
preparatoria, con el Plan Nacional de Reestructuración y Reconversión Productiva
del Olivar, que prolongaba «experiencias planificadas» de modernización previas,
como el Plan Jaén, ligadas esencialmente a planteamientos productivistas cerca-
nos a la llamada revolución verde.2 Así, posteriormente y de forma definitiva, con
la entrada de España en la Comunidad Europea, marco en el cual la Política
Agraria Comunitaria (PAC), a través de las subvenciones a la producción
(Sánchez Martínez; Gallego Simón; Araque Jiménez, Eduardo, 2011), dará el
espaldarazo a este «proceso de monocultivización», de asignación regional de un
2     Este plan buscaba dar respuesta a la crisis del sector en los 60, fruto de cambios demográfi-
cos y de consumo, esencialmente a la popularización de otro tipo de grasas vegetales. Para ello pro-
mocionó campañas de plantación, e intentó facilitar la mecanización y la intensificación de los culti-
vos, a través de la introducción de abonos químicos, productos fitosanitarios el regadío, o la planta-
ción de olivos de un solo pie.
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rol socio-económico y político especializado para Jaén y otros lugares del «sur»
(Palacios Ramírez, 2007). Este será el momento a partir del cual, entran a escena
las grandes explotaciones manejadas por la industria alimentaria, así como toda
una serie de mejoras en las formas de extracción del aceite, que culminarán la
«industrialización» de la olivicultura en Jaén.
Pero ¿por qué este largo recuento? ¿por qué afirmaba al comienzo del mismo
que en cierto modo esta era la forma más simple de mirar el paisaje del olivar en
Jaén? Primero porque en cierta forma ese esquemático y precario relato histórico,
presenta grosso modo, lo que en muchos casos podría llegar a aceptarse en un
relato «políticamente correcto» sobre cómo el olivar ha llegado a ser en Jaén lo
que es hoy día. Y eso es algo interesante para ser problematizado. Segundo por-
que ese relato opera de manera simbólica, restando complejidad a nuestras formas
presentes de entender/explicar los procesos que han conformado dicha realidad.
Naturalizando así los procesos que han conducido a la centralidad del olivar y la
olivicultura como elementos clave de cualquier tipo de proyecto socioeconómico
a futuro, que pueda pensarse para Jaén. No se trata solamente entonces de que en
su interior el paisaje del olivar contenga distintos tipos de sistemas productivos,
pertenecientes a distintas épocas o momentos de modernización, sino de que con-
tiene las huellas de diferentes estrategias familiares de reproducción, nichos loca-
les de producción/adaptación ambiental, las huellas en muchos casos fantasmales
de otros paisajes giennenses que fueron, en realidad o en potencia.
En mi caso personal, si hablamos del olivar en Jaén, hay que sumar además
unas implicaciones muy especiales. Antes que nada, soy nativo de Jaén, nací y
crecí allí, mi memoria personal y familiar va inevitablemente ligada de forma sus-
tancial «a las olivas». Mi padre, mis abuelos paternos, las visitas de niño al pue-
blo, las labores agrícolas del olivar y las épocas de cosecha de la aceituna son epi-
sodios recurrentes y muy significativos hasta prácticamente mi adultez. Por si
fuera poco, el olivar, la olivicultura en Jaén, fue piedra de toque en mis primeros
pasos como etnógrafo (Palacios Ramírez, 2006). Y he de decir que, en ambos sen-
tidos, como «nativo» y como «científico social», mantengo la sensación personal
de no haber llegado a dar cuenta en toda su complejidad del dilema ecológico-cul-
tural que supone el olivar para Jaén. Esa sensación es el origen de este texto.
2. UNA OPORTUNIDAD INCIDENTAL PARA REPENSAR LO DICHO
Al final de la introducción afirmaba que mi sentimiento hacia el sistema (bio-
eco-tecno-socio-económico-político) del monocultivo del olivar en Jaén es de
insatisfacción en un doble sentido. En lo que respecta al ámbito académico, y vaya
por delante mi culpabilidad de todos los errores e insuficiencias que se me pue-
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dan achacar, nunca he tenido la sensación de que el punto de vista ecológico cul-
tural que pretendía proponer, fuera visto como un aporte sustancial. Ni siquiera en
el sentido de integrar diferentes conocimientos provenientes de distintas ramas de
conocimiento. Mi sensación en ámbitos académicos se refleja muy bien en el
comentario que un «experto» me hizo una vez sobre mi tesis doctoral en ciernes,
«sobre la economía del olivar todo lo que hay que decir está dicho, en Jaén es lo
que hay y hay pocas más opciones». En todo caso puede decirse que el lugar ide-
almente concebido en Jaén para una hipotética perspectiva etnográfica sobre el
olivar y sus modos de vida estuvo siempre en algún punto entre ciertas concep-
ciones folkloristas y el incipiente estudio de las culturas populares. Lo que ocurre
es que, planteado desde posiciones teóricas actuales (Marcus; Fischer, 2000: 123
ss.), cualquier posibilidad de reflexión sobre dicho objeto, pasa justamente por
cuestionar las concepciones populares (institucionalmente sostenidas), sobre una
supuesta unión intemporal que enlaza la antigüedad y el presente, el olivar y Jaén.
De hecho, durante el tiempo en que trabajé sobre el olivar, pude participar en
la compilación de dos trabajos colectivos sobre el tema, uno (Anta Félez; Palacios
Ramírez, 2002) centrado en reunir aproximaciones en clave «cultural» a los dis-
tintos tropos del olivo/olivar como objetos culturales; el otro (Anta; Guerrero;
Palacios, 2005) centrado en reunir trabajos de perspectiva ecológica, económica
y social. Resulta muy curioso, visto con la perspectiva que da el paso del tiempo,
darse cuenta de como por ejemplo en el primer caso ni uno solo de los trabajos
compilados se centra en las complejas interrelaciones entre «naturaleza y socie-
dad» (puede verse Descola; Palson, 2001), lo cual informa al menos parcialmen-
te de las concepciones de cultura puestas en juego. Mientras que, en el caso del
segundo libro, a pesar de que su carácter interdisciplinar ofrece sin duda una inte-
resante panorámica, también es a su manera sintomático. Pues pese a que desde
ambos «lados», socio-económico y ecológico, se analizan cuestiones entre las que
hay claros ejemplos de interrelaciones sistémicas: economía política, género,
representaciones simbólicas, alternativas naturales de control de plagas, sosteni-
bilidad, paisajes erosivos o destrucción de humedales asociada al regadío, no hay
ninguna visión sistémica que integre analíticamente todas estas cuestiones.
Y realmente algo similar sucede si pienso en las «personas de a pie», mis
informantes, conocidos, algún periodista local que me entrevistó con motivo de la
citada investigación, e incluso el público ante el que en ocasiones he expuesto no
solo mis ideas sino determinadas cuestiones de carácter ecológico-cultural bastan-
te evidentes. Por una parte, he de decir que evidentemente resulta relativamente
sencillo encontrar en las percepciones de muy distintos tipos de persona en Jaén
elementos problemáticos, críticas, e incluso cierta incomprensión a propósito de
las lógicas imperantes en la olivicultura y sus efectos sociales. Incluso en ocasio-
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nes uno puede encontrarse reflexiones espontaneas que expresan cuestiones bas-
tante profundas. Siempre recuerdo una expresión de JM, uno de mis informantes,
con el que trabajé como parte de la «cuadrilla» que él mismo «llevaba» para reco-
lectar sus plantaciones. En una ocasión volviendo en el coche de un día de traba-
jo, conversábamos sobre temas de lo más variados, JM me decía que no entendía
bien en lo que se estaba convirtiendo la mentalidad de los olivicultores, el mundo
del olivar en Jaén, y lo resumió en una frase muy significativa: «es que es traba-
jar más para comprar más olivos, para trabajar más y comprar más olivos y así...».
Al mismo tiempo y, por el contrario, una conversación en tono crítico sobre el oli-
var, suele tener un límite simbólico, en el sentido de que de manera implícita
siempre se parte de un vínculo emocional/identitario, que quizá se podría explici-
tar con algo como «sí, es un problema, pero es nuestro problema».
Aunque antes de seguir, y teniendo en cuenta que mi «viejo» trabajo sobre el
olivar es en cierto modo nuclear en mi relato, creo que merece la pena que me per-
mita un nuevo rodeo en mis reflexiones, que sirva para contextualizar un poco mis
referencias a este trabajo. En el trabajo en el que se basó mi tesis doctoral, el oli-
var giennense era uno de los dos casos etnográficos que servían de base compa-
rativa para reflexionar sobre las similitudes y diferencias de los procesos de imbri-
cación y los efectos locales de formas de cultivo agrícola de carácter comercial
(olivar y café) que se asientan sobre sistemas locales de cultivo tradicional. Al
tiempo que conforman estructuras económico-productivas capitalistas plenamen-
te actualizadas e integradas mundialmente. En dicho relato teórico, la ecología, lo
ecológico, aparecía de forma trasversal, como límite ambiental, político y también
de «mentalidad». También desde la perspectiva que da el paso del tiempo, dicho
trabajo puede verse como un magnífico ejemplo de intento fallido de superación
de la economía política antropológica clásica (Roseberry, 1988), por medio del
énfasis batesoniano en la integración holística de campos y perspectivas, en los
efectos de las concepciones y percepciones sobre los procesos adaptativos.
Fundamentalmente mi experiencia de campo se centró en pequeños y media-
nos propietarios, con los que pude contactar mediante la sempiterna «bola de
nieve», a partir de enrolarme a trabajar en una cuadrilla durante dos campañas de
recolección, algo para lo cual me resultó de mucha utilidad mi experiencia previa
en el ámbito familiar. Si bien la cuadrilla de trabajo se reunía en torno a JM, con
la función primera de recolectar la cosecha en las varias propiedades familiares
(su padre, médico retirado, aún vivía, y ninguno de sus dos hermanos se dedica-
ba a esos menesteres). Éste a su vez ejercía de mediador, es decir, a cambio de
cubrir sus gastos (vehículo, maquinaria, combustible), buscaba conocidos o fami-
liares en otros lugares para recoger sus cosechas, y así completar la temporada de
cosecha, y según los casos también el número de peonadas necesarias para cobrar
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el llamado «paro agrícola». Esto me permitió «realizar campo» en distintos tipos
de contextos, plantaciones de árboles antiguos y nuevos, de grandes troncos y de
un solo pie, en la sierra con grandes pendientes y en la suave campiña.
Fundamentalmente estos ámbitos tenían, tienen en común que conectan un con-
junto de racionalidades prácticas, técnicas y percepciones socio-cognitivas híbri-
das, «ensambladas» (Collier; Ong, 2004) como conjuntos, entramados materiales
y significativos, tradicionales y modernos, o mejor dicho, de elementos articula-
dos pero procedentes de distintos momentos sociales, de distintos procesos/expe-
riencias de modernización.3
En cuanto a ámbitos de experiencia, en lo que se refiere al enfoque económi-
co del manejo de las explotaciones agrícolas, las técnicas de laboreo o la recolec-
ción, podría decirse que lo habitual era encontrarse con un manejo muy artesanal,
más ligado a los ciclos de trabajo tradicionales que a una idea moderna de gestión.
En las labores y la recolección, sin embargo, entre los pequeños y medianos pro-
ductores lo común era encontrarse con todo el repertorio de no muy complejas
tecnificaciones que la capacidad económica y el terreno permitiesen (abonos, pla-
guicidas, vibradora, remolque). Sin embargo, aún era posible encontrarse con
expresiones o elaboraciones simbólicas de carácter emotivo, generalmente ligadas
a memorias familiares, en torno a los olivos más antiguos. Aunque en realidad la
irrupción en los 90 de las grandes explotaciones, y de la industria alimentaria
como actor, desde entonces también en la base de la pirámide productivo-comer-
cial, ha sido lo que ha marcado la pauta que se ha trasmitido a través de las peda-
gogías del desarrollo rural y el sector durante mucho tiempo. Ya en un sentido más
sociológico, resultaban muy interesantes los momentos en los que podía partici-
par de la vida social de las cooperativas, apreciar la percepción implícita de las
mismas por los productores. En cierta forma era bastante instrumental, reducida a
ámbitos concretos, al uso individualizado de recursos colectivos, no a la coopera-
ción, a usos y estrategias comunes. El proceso de actualización de estas organiza-
ciones ha sido y seguramente aún es lento, y en buena parte así se ha querido que
sea.
En síntesis, aunque mis fundamentos teóricos partían de la economía políti-
ca, del análisis de ejemplos locales de los procesos de mundialización capitalista
(Wallerstein, 1989), el espíritu de mi interés antropológico por el olivar siempre
fue batesoniano. En el sentido integrador, holístico a la hora de articular sucesi-
vos puntos de vista, pero también en el sentido de intentar romper con ciertos dua-
3     Cobo de Guzmán (2010), en su etnografía sobre los procesos de patrimonialización de la
memoria colectiva de un poblado minero en Sierra Morena, utiliza la noción de «experimentos de
modernidad» para abordar el análisis de un ejemplo de este tipo de experiencias sociales planificadas.
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lismos epistemológicos que lastran la concepción de los problemas y la propues-
ta de soluciones (Bateson, 1999: 372-373).4 Pero lo cierto es que se trata al fin y
al cabo de un intento fallido, sobre todo en el sentido de que al final de todo el
proceso de investigación, mi percepción del «problema del olivar» en Jaén seguía
siendo pesimista, la de un problema histórico asignado por una estructura econó-
mico política que no tiene solución, y eso al fin y al cabo no parece mucho que
ofrecer.
Años después, recientemente, recibí una invitación para hablar sobre el oli-
var en Jaén, de parte de una asociación local dedicada a organizar debates sobre
temas de interés social.5 Mi planteamiento inicial era no centrarme en mi antiguo
trabajo de campo e intentar plantear puntos para el debate posterior. Aunque para
ello sí que propuse varias cuestiones como marco general:
1. Lo que llamamos paisajes del olivar pueden considerarse una especie de
artefactos bio-tecno-sociales,6 que además de producir buena parte de las realida-
des a las que da cabida, generan también una serie de determinaciones en la forma
4     «Pregunto pues ¿qué es –que clase de hábitos mentales– lo que nos lleva a prestar demasiada
atención a los síntomas y demasiada poca atención al sistema? Y respondo a esta pregunta sabiendo
con seguridad que tengo dos lugares en los que buscar la respuesta. Uno de ellos está en la historia
natural de las instituciones médicas, y el otro es el resto de la civilización» (Bateson, 1999: 373).
5     Un antiguo profesor, con el que mantengo una relación de estima personal, me hacía llegar la
invitación de la Asociación Jaén debate, para impartir lo que fue la conferencia: «Pasos hacia una eco-
logía cultural del olivar de Jaén: ideas para un debate».
6     Uno de los conceptos más utilizados es la actualidad para dar cuenta de esta mediación
socio-tecnológica es la noción foucaultiana de dispositivo: «Technologies of government are those
technologies imbued with aspirations for the shaping of conduct in the hope of producing certain
desired effects and averting certain undesired events. I term these human technologies in that, with
these assemblages, it is human capacities that are to be understood and acted upon by technical
means. A technology of government, then, is an assemblage of forms of practical knowledge, with
modes of perception, practices of calculation, vocabularies, types of authority, forms of judgment,
architectural forms, human capacities, non-human objects and devices, inscription techniques and
so forth, traversed and transected by aspirations to achieve certain outcomes in terms of the conduct
of the governed (which also requires certain forms of conduct on the part of those who would
govern. These assemblages are heterogeneous, made up of a diversity of objects and relations lin-
ked up through connections and relays of different types. They have no essence. And they are never
simply a realization of a program, strategy or intention: whilst the will to govern traverses them,
they are not simply realizations of any simple will» (Rose, 1999: 52; pueden verse también
Esposito, 2012; Agamben, 2015). Pero sin duda esta cuestión de la crítica a las concepciones tecno-
céntricas y reduccionistas dominantes en las sociedades occidentales permitiría organizar una inte-
resante genealogía de autores heterodoxos provenientes de muy distintos campos de interés, donde
además de los mencionados Bateson o Deleuze y Guattari, encontraríamos también Simondon
(2007) o Munford (2013).
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en la que los sujetos (individuales, colectivos e institucionales) insertos en dicho
entramado, perciben los procesos de organización, control o problematización del
cambio.7
2. Como dispositivo fruto de procesos históricos de constitución, el olivar
debe contener elementos, formas de hacer, saberes y prácticas que remiten a otras
formas posibles en distintos ámbitos como la representación simbólica de lo que
es la sociedad alrededor del olivar, de la racionalidad que ordena el conjunto de
relaciones, percepciones de los límites o formas de distribución de responsabili-
dades y beneficios.
3. Dichas percepciones, deberían servir para problematizar la experiencia
histórica de la modernidad desarrollada en Jaén en torno al olivar, como una expe-
riencia en buena parte fallida, pero dentro de procesos abiertos y creativos, que
incluyan la mayor cantidad de puntos de vista encaminados a dirimir dentro de
una «discusión pública» qué es lo esencial que como sociedad queremos mante-
ner y qué estamos dispuestos a cambiar para que esto pueda ser así.
Tampoco puede decirse que en este caso tuviera mucho éxito. Mi exposición
no resultó todo lo clara y sugerente que debiera, y aunque el diálogo posterior fue
muy interesante, el resumen se puede sintetizar de nuevo en esa percepción del oli-
var como algo inevitable. Y conste que en realidad no puedo decir les falte razón,
al menos en parte. Muchos de los presentes, más a través de sus experiencias per-
sonales que desde sus conocimientos académicos, propusieron «sus razones» en
torno a esta inevitabilidad del olivar en Jaén. La idea del «derrame», de la imita-
ción de patrones de conducta y estrategias socioeconómicas de los «señoritos» por
parte de medianos propietarios que pudieron ver en la «monocultivización» una
posibilidad de ascenso social y consolidación; la idea de que entre la década de los
60-70 muchos pequeños propietarios, ante la caída de precios en los cultivos cere-
alísticos y de leguminosas, vieron como única posibilidad realista el olivar, que
7     «En el caso de muchos pueblos, sus ideas acerca del sistema social del cual son parte están
conformadas o in-formadas por una analogía entre ese sistema del cual son parte y el sistema ecológi-
co y biológico más amplio del cual son los animales, las plantas y la gente –todos– son parte. La ana-
logía es parcialmente exacta, parcialmente imaginaria, y parcialmente realizada –convalidada– por
acciones que dicta la fantasía. De este modo, la fantasía se vuelve morfogenética, o sea, se vuelve un
determinante de la forma de la sociedad. Esta analogía entre el sistema social y el mundo natural es la
religión que los antropólogos llaman totemismo. En cuanto a analogía es a la vez más apropiada y más
saludable que aquella otra analogía, familiar para nosotros, que pretende asimilar la gente y la socie-
dad a máquinas del siglo XIX» (Bateson, 2002: 155).
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además ofrecía una menor demanda de trabajo y todas las «ventajas» de la peque-
ña revolución verde que se estaba llevando a cabo. El argumento de que, en reali-
dad a nivel local, ya se ha hecho mucho en términos de sostenibilidad del sistema,
a través de la investigación sobre el uso de los huesos de las aceitunas como bio-
combustible y del procesado de los desechos de la producción de aceite. O que las
agencias de desarrollo comarcal han venido generando alternativas locales de
empleo, desarrollo y patrimonialización de recursos. Y desde mi punto de vista no
cabe duda de que todo eso es en buena parte cierto, pero también me parece que,
de cara a plantearse la necesidad de cambios a futuro, o de cuestionarse por las cau-
sas históricas que han hecho posible que todo esto pueda ser así, se queda en un
nivel descriptivo, reforzando ese vínculo racional-emocional que impide como un
tipo muy particular de determinismo inmanente pensar otros paisajes.
3. «CONFESIONES ILONGOTAS» DE UN ANTROPÓLOGO NATIVO
SOBRE RAZÓN Y EMOCIÓN EN CLAVE CULTURAL, O EL OLIVO
COMO SÍMBOLO TOTÉMICO INDUSTRIALIZANTE
A menudo hago leer a mis estudiantes de Psicología el texto clásico de
Renato Rosaldo «La aflicción y la ira de un cazador de cabezas» (Rosaldo, 2000:
23-44). Como es sabido, el texto parte de las reflexiones de Rosaldo sobre sus
experiencias de campo entre los ilongotes en Filipinas, junto a su esposa Michelle,
para estudiar la constelación de prácticas organizada en torno a los rituales de caza
de cabezas. Rosaldo relata cómo estas prácticas de caza de cabezas de miembros
de grupos vecinos,8 eran un muro contra el que chocaba una y otra vez, tanto a
nivel de comprensión individual como a nivel teórico, ya que sus informantes
rechazaban continuamente sus ideas sobre la posible existencia de un sistema
transaccional de muertes y venganzas entre los diferentes grupos. A partir de ahí,
la muerte accidental de su esposa durante el trabajo de campo, la vuelta a casa y
el paso del tiempo le permiten reenfocar su interpretación de las razones «nativas»
para sostener dicha práctica, asumiendo que es posible que efectivamente sea para
dejar salir la aflicción de sus cuerpos. El texto del antropólogo chicano es un gran
alegato en pos de la importancia de las pautas emocionales a la hora de interpre-
tar sistemas de prácticas culturales, y por tanto en pos de otro tipo de explicacio-
nes científicas sobre las acciones humanas.
8     Dichas prácticas, esenciales en el moldeo y la presentación de sí de los miembros masculinos del
grupo, se realizaban básicamente en dos ámbitos y por dos tipos de sujetos: por los jóvenes dentro del
proceso de aprendizaje como jóvenes guerreros; y como parte de procesos rituales de duelo, por parte de
los hombres adultos. Además, estas prácticas no se limitaban a la cacería en sí, incluían también ceremo-
niales y rituales, con cánticos, narración de historias y alardes para recordar al guerrero fallecido.
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Pero más allá de eso, hay un fragmento que me encanta y que quería traer a
colación. Rosaldo cuenta que, durante su investigación, los ilongote se encontra-
ban inmersos en complejos y dolorosos procesos de cambio en relación a la caza
de cabezas. El dictador Marcos había decidido acabar con dicha práctica castigán-
dola con la pena de muerte. Y paralelamente habían comenzado a llegar a la zona
misioneros cristianos que ofrecían una conversión que era vista por los nativos
como una forma de escapar de una situación en la que «guardar» la aflicción
«dentro» podía llegar a consumirlos. Al parecer, en una ocasión, «unos amigos
ilongots» les piden a él y a su esposa escuchar unas grabaciones que anteriormen-
te habían realizado de un ceremonial de duelo relacionado con la caza de cabezas.
Ellos aceptan, pero nada más comenzar a escuchar la grabación de los alardes can-
tados sobre un hombre que había muerto recientemente, el ambiente cambia, y
alguien les pide que paren la grabadora, incluso les sugiere que quizá no es segu-
ro que estén allí. En una tensa conversación que, en algún momento inquieta a los
antropólogos, Isan, un informante con el que Rosaldo traba una especial relación,
les aclara que no pueden soportar el dolor de escuchar esa canción y ver a los
hombres jóvenes sabiendo que ya no habrá más caza de cabezas nunca más, y que
le hubiera gustado aceptar la conversión totalmente y no sentir eso, pero no era
así. Esa afirmación expresiva, sirvió a Rosaldo para comprender la difícil coyun-
tura en la que se encontraban los ilongote respecto a su práctica ancestral y la
necesidad de cambiar.
El sentimiento de ese pasaje evoca en su profundidad casi indecible, ante el
dilema de la decisión aparentemente racional y el impulso emocional, esa per-
cepción emocional que a menudo se denota en lo referente al olivar en Jaén. A
nivel simbólico, siempre me ha parecido que de algún modo el olivo puede con-
siderarse como un tótem «industrializante» para Jaén en el sentido levistraussia-
no (Levi-Strauss, 1999: 115 ss.). Particularmente en lo que tiene que ver con el
papel operacional, transformacional, que el maestro francés otorga a estos entes
simbólicos. Considero en ese sentido que el olivo conecta de manera intergene-
racional diferentes estrategias de reproducción (con sus costes y efectos), desde
los mecanismos «campesinos» de autoexplotación hasta la inversión de las reme-
sas de la emigración, la idea de «juntar olivos» para dejarlos a los hijos (tenien-
do en cuenta que hablamos de herencia igualitaria), e incluso ya en fases más
recientes que al menos las hijas estudiaran en la universidad, mientras el hijo
podía desempeñarse de manera «dual» entre un oficio, en muchos casos ligado a
la construcción y el cultivo familiar. Conecta (de manera simbólica, experiencial,
institucional, burocrática y muchas más) el campo de las relaciones socio-econó-
micas «capitalistas», ¿sustantivas?, con el de las prácticas y estrategias familia-
res, la economía moral.
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No hay que olvidar que en torno al olivo desde la década de los 70 han cris-
talizado grandes procesos de capitalización, de bienes, rentas, pero también pro-
yectos vitales y oportunidades (cumplidas o no) de distintos segmentos de la
población. De ahí, que incluso puede decirse que conecta la percepción social de
los límites ecológicos de este sistema con las formas de representación identitaria
colectiva. Quizá por eso las narrativas culturales sobre el olivar en Jaén son sen-
tidas pero problemáticas, y no precisamente en un sentido ecológico.
Más o menos en la misma época de la charla que mencionaba pude ver la
película de Iciar Bollaín El olivo. La película plantea como trasfondo un drama
familiar, que gira en torno a la venta, por parte de los hijos, de un olivo centena-
rio, con la desaprobación de un ya anciano padre/abuelo, que en el presente narra-
tivo padece algún tipo de demencia. Y que tiene una conexión especial con una
nieta, que protagoniza la historia principal, embarcándose en una curiosa road
movie, para tratar de recuperar el olivo, ahora plantado en el edificio principal de
una multinacional de productos agrícolas, que «vende» una idea comprometida
ambientalmente como parte de su «filosofía». Resulta muy interesante como la
película plantea en término microfísicos una cuestión de resonancias mucho más
amplias. El olivo centenario como símbolo de vinculación afectiva a un mundo
tradicional que además no idealiza, pero aun así ligado a un sentimiento moral de
pertenencia muy fuerte, muy básico, vehiculado en las memorias de la nieta sobre
sus juegos en el árbol, o la evocación de cuantas generaciones hacen falta para que
exista ese olivo. Frente a lo que tuvo impacto como fenómeno mediático, la venta
de olivos centenarios como elemento decorativo dentro de la enorme burbuja
inmobiliaria.
La conexión del dilema económico-moral de tener que vender, aun sintiendo
que está mal, con la defensa heroica de la nieta del deseo del abuelo funciona real-
mente bien, emociona y hace pensar. Quizá desde una óptica interesada en otro
tipo de detalles, la película le presta menos atención al correlato más interesante
del drama, los hijos, que en previsión de los derroteros económicos que tomaba la
vida rural, y de la presumible salida de sus propios hijos de dicho ámbito, deci-
den, necesitan vender. Planteada desde el momento actual es toda una metáfora
del proceso más reciente de apuesta por la extensión casi total del olivar como
opción socio-económica.
Lo que por otra parte sí que está orientado con precisión casi etnográfica es
la decisión de poner el foco en la decisión de vender o no. Como dije al comien-
zo soy de Jaén, mi padre llegó a la pequeña ciudad a la vuelta de un periodo como
trabajador en Suiza, donde emigró desde un pueblo cercano a la capital. Aunque
no era su profesión, poseía una pequeña propiedad de olivos, que servía como
complemento (a veces real a veces simbólico) a la economía familiar, como suce-
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de en muchos casos en Jaén. Para mi resulta totalmente familiar imaginar esas
decisiones familiares sobre vender o no, las he vivido desde distintos ángulos,
como adolescente cuestionador, como testigo de reuniones familiares más
amplias, o de conversaciones sobre vecinos o conocidos. Y puedo decir que casi
siempre tenían un tono dramático, intenso, a menudo conflictivo, similar en cier-
to modo al pasaje etnográfico de Rosaldo que evocaba. En estas conversaciones
la posición moral era casi siempre la misma, es posible que a veces interese ven-
der, pero en general no se puede cambiar la tierra por dinero, porque la tierra siem-
pre tendrá un valor. Pero claro, al mismo tiempo hay que decir que, entre finales
de los 70 y comienzos de la primera década del 2000, no solo se plantaron muchos
olivos, también se compraron y vendieron muchos. Y además hay que añadir que
en muchos casos esa estrategia «conservadora» de no vender tenía más que ver
con que las pequeñas parcelas separadas, heredadas a veces, no era algo atractivo
ni funcional salvo para vecinos de parcela o familiares de la zona, más que con
conservar una posibilidad de otro tipo de estrategia económica.
En ese sentido, cuando de forma general se plantean juicios morales sobre
los productores olivareros en Jaén y la supuesta «perdida de una oportunidad» con
la producción subvencionada, o con la existencia de una supuesta «cultura de la
subvención» o el «paro agrícola», creo que se demuestra una profunda incom-
prensión de los procesos que han conformado dicha realidad. La actual socio-eco-
nomía del olivar, apoyada institucionalmente desde las políticas europeas, debe
entenderse dentro de estrategias más amplias de asignación de roles económicos
(Palacios Ramírez, 2005), con el intento de compensar déficits históricos indese-
ables para una mínima integración en una economía de consumo y con la fijación
de estas poblaciones a sus territorios. Es decir, si la generación de la chica de la
película puede desempeñar ese papel de volver la vista atrás para reinterpretarlo
todo, es seguramente gracias a la crisis económica y a unas tendencias de ajuste
que ponen en peligro una forma de desactivar problemas sociales concomitantes
históricamente en zonas como Jaén.
A propósito de esta dicotomía razón/emoción y su relación con el manejo
cultural de los procesos de adaptación/cambio de los sistemas ecológico-cultura-
les, A. Hornborg (2001: 62 ss.), en un trabajo incluido en la conocida compilación
de Descola y Palsson, caracteriza como monistas (naturaleza/sociedad; racionali-
dad/emoción), aquellas percepciones sobre los dilemas eco-culturales y formas de
manejo de éstos, que buscan el equilibrio a partir de una percepción holística e
intuitiva de dichos sistemas y sus implicaciones. Para ello, propone como ejem-
plo arquetípico el conocido trabajo de Roy Rappaport (1987) sobre los ciclos de
acumulación-sacrificio-guerra entre los tsembaga en Nueva Guinea. Para defen-
der esta postura, Hornberg se hace eco de los ataques de Jonathan Friedman a
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Rapppaport, comentando su rechazo a considerar este tipo de sistema ecológico-
cultural como un modelo de adaptación-manejo «humano», toda vez que no se
apoya en un conocimiento empírico y sistemático, calculable, de todas las conse-
cuencias de las acciones que se realizan. Sino que se reduce a un sistema que, de
manera más intuitiva y experiencial, toma decisiones útiles con la vista puesta en
rangos concretos, locales, de acción. Como respuesta a esta crítica, Hornborg se
apoya en las consideraciones de Bateson, concretamente a la idea de que en el
manejo de los sistemas ecológicos debería atenderse a la dimensión estética/tras-
cendentalista que muchos grupos humanos han desarrollado en relación a sus pai-
sajes culturales, ya que, aunque sea de manera intuitiva y no calculable para los
sistemas técnicos de intervención de «arriba-abajo», dichas percepciones codifi-
can conocimientos y posturas que remiten a la preservación de la diversidad y el
equilibrio de los sistemas a nivel local (en una línea parecida puede leerse tam-
bién el trabajo de Schriewer, 2012).
4. PERCIBIR EL PAISAJE DEL OLIVAR DESDE UNA DIVERSIDAD
TAMBIÉN PLURALIZADA
Hasta el momento, el curso que han seguido mis reflexiones ha hecho que en
varios momentos me haya apoyado en referencias a un trabajo y a unas ideas de
hace algún tiempo. La verdad es que mis intereses de investigación han seguido
posteriormente unos derroteros bastante diferentes, pero lógicamente no he deja-
do de tener contacto con el contexto social del olivar. Y además no hablaría muy
bien de mi capacidad de aprendizaje si hoy sostuviese exactamente los mismos
puntos de vista. Por ello, con la intención además de cambiar el tono argumenta-
tivo y de que lo que sigue a partir de ahora tenga un carácter quizá más proposi-
tivo, en la línea de poner encima de la mesa algunas cuestiones que sirvan para
repensar el olivar como sistema socio-ecológico, de forma holística. El resto de
texto se articulará en pequeños apartados concretos que me permitirán, además,
jugar con la idea batesoniana de los «pasos» para una ecología diferente, en este
caso sobre el olivar.
(1) Sostenibilidad/equidad: escenarios postdesarrollistas
Parece bastante claro que, a día de hoy, y de forma relativamente inmediata,
los principales retos que enfrenta el olivar en Jaén como sistema socio-ecológico,
están relacionados con desequilibrios ambientales concretos: agua, erosión y con-
taminación química de los suelos. Pero también con la sostenibilidad económico-
política del sistema europeo de subvenciones, sobre el cual por ejemplo se había
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insertado la vieja necesidad de disponer periódicamente de grandes cantidades de
mano de obra, ahora personificada en los trabajadores inmigrantes, que al parecer
no evocan en los productores giennenses sus propias y recientes experiencias
migratorias. Un sistema, el de la producción olivarera, al que la atomización de
las pequeñas y medianas propiedades, le había ofrecido la oportunidad, muy inte-
resante para la industria alimentaria, de beneficiarse de un entramado flexible, en
buena parte autónomo, y cuyos costes sociales corrían a cargo de las ayudas euro-
peas. Es decir, una especie de sistema toyotista en toda regla, que a su manera
reproducen también las escasas industrias que deciden asentarse en la provincia,
como industria auxiliar de en la fabricación de componentes para coches, de
maquilación de textiles o de ensamblaje de muebles de cocina para marcas de
diseño italianas.
Pues bien, ya hace algún tiempo que comenzaron a aparecer evidencias cien-
tíficas que apuntan a que las posibles soluciones a los dilemas fruto de las expe-
riencias desarrollistas «verdes» parecen estar vinculadas con formas más integra-
das socialmente de plantear dichas soluciones (Pearce, 1988), como si sostenibi-
lidad y equidad estuvieran conectadas de alguna forma en las respuestas que estos
dilemas requieren. Evidentemente esto pone en el foco a nativos, indígenas, cam-
pesinos y agricultores, toda una serie de poblaciones y colectivos sobre los que la
Antropología dispone de un amplio repertorio etnográfico de descripciones y
conocimientos que quizá ahora precisa de un proceso de actualización (Kearney,
1996; Nash, 2001). Lo que quiero apuntar con esto es que el gran reto del sistema
monocultivistico del olivar en Jaén, el primero, es que las políticas de desarrollo
que lo han apoyado y conformado dejen de ser lo que han sido, experiencias dis-
continuas de armonización de las lógicas locales con reconfiguraciones de estruc-
turas productivas y comerciales de tendencia nacional, regional o global, esto es
externa, «vertical» en la no negociación de sus objetivos, prioridades y cálculo de
costes. Para pasar a ensayar su conversión en formas negociadas de intervención
basadas en criterios locales, no sociocentricos en sus planteamientos y presupues-
tos epistemológicos (Escobar, 2000).
(2) Procesos de monocultivización
Me parece que la mejor forma de entender en conjunto el proceso histórico
de transformaciones ecológicas y económicas que supone la conformación del
actual monocultivo olivarero en Jaén, es abordarlo desde un entendimiento proce-
sual, como un proceso de monocultivización, o mejor como sendos procesos de
monocultivización, que marcarían no solo fases de expansión del olivar, y de rela-
tivos primero, y claros después, cambios en los marcos normativos, las estrategias
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económicas o las formas de transacción (simbólicas y materiales), que también
claro está. Sino, sobre todo, distintos tipos socio-históricos de experiencias con la
modernidad, que pusieron en marcha o trataron de ajustar a nivel local, diseños
socio-políticos más amplios, en los que el olivar siempre jugaba un papel central,
y en los que su avance puede entenderse como un signo de la extensión de ciertas
lógicas modernas en Jaén (Estado, mercado, identidad). Por supuesto la última
fase de estos procesos sería la vivida a partir de los años 80 y el acceso a la CE.
No pretendo profundizar demasiado en la caracterización de estos procesos, aun-
que sí animar a que los estudiosos de estas cuestiones en Jaén lo hagan. En todo
caso, los pormenores ya han sido estudiados por otros autores, incluso a su modo
fueron enunciados por algunos de los asistentes a la charla que relataba, en su pos-
terior discusión. Posiblemente lo único que resta es alguna clave de interpretación
integradora, global.
Lo que me interesa al hablar de esos procesos de extensión del monoculti-
vo del olivar como experiencias históricas de modernización, es decir, como
experiencias sociales frente a respecto a un horizonte concreto de prioridades,
problemáticas e intervenciones legitimadas, es que se trata de experiencias con-
cretas, que partiendo cada una de sus propias condiciones históricas de posibi-
lidad, en cierta forma han materializado un resultado común, todo lo que inclu-
ye el actual monocultivo olivarero. Es decir, en el punto de vista que estoy pro-
poniendo, cada nueva fase de transformaciones incluye elementos de la anterior.
Claro que disemina una serie de prácticas y/o representaciones nuevas, pero a
su vez resignifica o redefine las lógicas anteriores. Sirva de ejemplo, en la fase
más reciente, prácticas como ahorrar, comprar una parcela nueva, poner riego y
paralelamente enviar a la hija a realizar estudios universitarios. Lo que preten-
do resaltar con esto es que, aunque fundamentalmente en las distintas coyuntu-
ras de extensión del olivar en Jaén han actuado lógicas, intereses o formas de
transacción externas relativas a diseños regionales o globales, estos sólo se pue-
den comprender y analizar atendiendo a las particularidades de los procesos de
ajuste local.
De esta forma puede pensarse en el monocultivo del olivar como en un dis-
positivo social, que dispone de cosas y dispone las cosas de un modo particular.
Que de un modo cambiante pero continuo ha servido como elemento articulador
de la extracción de riqueza, de grandes cantidades de fuerza de trabajo, del yaci-
miento de recursos de diverso tipo, que durante generaciones ha sujetado a cier-
tas poblaciones al territorio y a ciertos juegos de asignación económico política de
papeles. Que en su última etapa, antes de la crisis económica, había dispuesto un
sistema de complejos pero estables equilibrios entre una producción alimentaria
industrial, externalizada, que recaía en los pequeños y medianos productores, y un
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sistema de compensación social-estatal de los desajustes efecto de dicho sistema.
De un sistema, en definitiva, que a su vez ha negado sistemáticamente la oportu-
nidad de ensamblar otros tipos de sistemas posibles.
(3) Cuando no tener un plan parece lo más razonable
En el caso del olivar, al igual que otros muchos cultivos comerciales asenta-
dos sobre espacios y culturas productivas tradicionales, proponer alternativas inte-
grales que permitan sustituir la dependencia de dichos cultivos, no resulta nada
sencillo. No obstante, esto resulta aún más complejo si no se parte de un profun-
do reconocimiento del bagaje histórico que representan los procesos que han ido
dando forma a esa realidad. El caso es que, si en unas primeras etapas el olivar
ejerció de nexo central entre diferentes segmentos sociales, formas de acumula-
ción y estrategias de reproducción/supervivencia (el olivar tradicional sólo pudo
sobrevivir incrustándose en una primera agricultura comercial). En la fase más
reciente, en la que generalmente se le ha criticado a los productores su incapaci-
dad para dar el «salto cualitativo» de la producción de garrafas de 5 litros a lo que
podríamos denominar, para entendernos, como modelo vinícola. Curiosamente
puede que su «éxito», ese extraño equilibrio productivo-social haya sido el prin-
cipal factor que ha impedido la posibilidad de desarrollar ideas de cambio (en este
caso parece que el olivar productivista teme no poder superar la transformación
sin dejar de existir como tal).
Por otra parte, la enorme crisis ecológica y económica en la que vivimos
inmersos ha producido, como señalaba Latour, cambios de percepción, además de
la puesta en marcha en diversos lugares de experiencias «alternativas», que en
parte pasan por recuperación/recreación de saberes y prácticas tradicionales, entre
las que lógicamente se incluyen muchas relacionadas con la «vuelta al campo», y
con lo que esto implica leído desde posiciones de compromiso social y ambiental.
Después de una rápida y puede que traumática transición en los procesos de
modernización de los 60, de una cultura básicamente agraria a otra que no se reco-
nocía como tal, la de los padres de la chica de la película «El olivo». La genera-
ción actual, al menos en parte y en cierta medida obligada por las circunstancias,
sí parece estar volviendo la mirada atrás, a la búsqueda de posibilidades.
Producción ecológica, convivencia de cultivos y recuperación de cultivos abando-
nados, recuperación de la ganadería, recuperación de zonas tradicionales de huer-
tas, de especies locales y semillas. Todo ello intentando crear circuitos locales de
comercialización. Por supuesto que por ahora son soluciones «parciales», incluso
coyunturales, que parecen poca cosa en contraste con la gran estructura del oliva-
rera, pero en su conjunto estas nuevas prácticas apuntan a nuevas epistemologías,
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a la posibilidad de la experimentación, y eso es lo que se debería estimular, aun-
que quizá no tenga los mismos réditos sociales ni electorales.
Lo que me llamaba profundamente la atención de la reflexión batesoniana de
Hornberg sobre la discusión Rappaport/Friedman es que conecta justamente con
esto. Friedman defiende que por equilibrado ecológicamente o integrado social-
mente que sea un sistema dado, si este no se basa en procedimientos de ajuste que
parta de una concepción técnico-científica y planificada, este no tiene ningún
valor como ejemplo del que extraer lecciones. Por contra, el argumento batesonia-
no, además de proveer de una pauta de cautela y respeto ético-estético a la inte-
gración con el medio, que es lo que toma Hornbeerg, ofrece además un imperati-
vo creativo en el sentido de que el único equilibrio posible se basa en el reajuste
continuo, en tener en cuenta de manera creativa las sabidurías basadas en la expe-
riencia. En cierta forma todas esas prácticas que se están enunciando en torno a
los procesos de neo-ruralización, que se enmarcan en una renegociación mucho
más amplia de los sentidos de lo «natural», sean efectivamente ejercicios aun par-
ciales, inconexos, e incluso puede que en algún caso improductivos, pero quizá su
estimulación o simplemente su existencia sea el caldo de cultivo necesario para
que surjan otras ideas y puntos de vista.9
Aunque a veces no sea percibido así, considero que la mejor evidencia de
que el monocultivo olivarero representa un verdadero dilema ecológico-político
para Jaén es la posibilidad misma de que un cultivo tan «cultural», tan arraiga-
do, pueda acabar en tan solo unos años, si la coyuntura comercial así lo determi-
na, en extensos paisajes de olivares abandonados, sin recolectar ni cuidar, a la
espera de que la «rentabilidad» dictamine lo contrario. Tal y como por ejemplo
sucede en Murcia, donde vivo desde hace algunos años, con algunos cultivos de
frutales. Luego, cabe preguntarse si desde las instituciones se están apoyando
otro tipo de alternativas socio-económicas, si se están proponiendo, negociando
con los productores algún tipo de medida para frenar la erosión, o si sencillamen-
te se está esperando un nuevo proyecto-marco de modernización venido desde
arriba al que apostar.
9     A menudo me gusta pensar en otros sentidos para el término experimento, en ejemplos tan dis-
pares como F. Nietzsche, o los líderes del movimiento afroamericano por los derechos civiles, que a
su vez tomaron la expresión de estar «trabajando en un experimento social» de las ideas de Ghandi en
India, incluso en Skinner y su Walden dos. Algo que además de ser provocativo respecto a aquellos
puntos de vista que parecen detentar la propiedad de la verdad y la pureza científica, abre la posibili-
dad a plantear otras ideas sobre las formas de intervención y la participación social.
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5. CODA
En un reciente documental póstumo, realizado por una de las hijas de
Gregory Bateson, Nora,10 se recoge una especie de parábola que al parecer éste
narraba a menudo en su particular estilo narrativo. El entrevistado que narra la
anécdota, la sitúa en una vetusta universidad, puede que Cambridge. En ella, el
decano observa preocupado el deterioro de unas grandes vigas de roble que sos-
tienen el techo del comedor, ya que conoce la dificultad de encontrar con cierta
rapidez vigas de roble de ese tamaño, toda vez que son arboles costosos de cara a
alcanzar ese tamaño. En un momento dado, uno de los encargados del cuidado y
mantenimiento se acerca al decano para hacerle saber que, si lo necesita, existían
unos robles que el personal de mantenimiento había estado cuidando durante
décadas a tal efecto. «Así es como se maneja una cultura, decía Gregory», termi-
na el relato el entrevistado. El único problema que le veo a esta anécdota, como a
muchos de los juegos que proponía Bateson, es que a menudo pueden malinter-
pretarse. Claro que ni esa escala ni esa capacidad de adelantar la necesidad son a
las que me estoy refiriendo cuando hablo del olivar en Jaén. La cuestión es otra
en realidad, si una multitud de prácticas y saberes, apoyadas institucionalmente,
pero promovidas desde abajo, pueden llegar a generar un cambio estructural, y
hasta qué punto el vínculo, real o idealizado con una sensación de equilibrio o
seguridad, puede jugar en contra de esto, sobre todo acabando con el factor esen-
cial para adelantar las respuestas posibles a los cambios y sus efectos, el tiempo.
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